Risi e bisi, riso e suca, risi e verze, risi e bruscandoli, riso e late, risi e
tajadele pa' i siuri. Riso e piselli, riso e zucca, riso e verza, riso e
luppolo, riso e latte, riso e tagliatelle per i meno poveri.

A levante di Vicenza ci sono le poche risaie di Grumolo delle
Abbadesse che non tutti conoscono. Mio nonno, fornaio a Castello
d'Arzignano, andava a Grumolo in bicicletta con il fido amico Toni
dei Fiori, anarchico. Portava una sacchetto di rosette e di
mantovane che scambiava per un sacchetto di riso. "On pugno de
riso par tuta la fameja, ma coto ben, che 'l para tanto, da smissiare a
l'erba". Un pugno di riso per tutta la famiglia, e cotto bene, che
sembri tanto di piti, da mescolare alle erbe dell'orto.

Qui, dove digradano le colline che noi chiamiamo Monti, i Monti
Berici. Da qui si apre verso nord il breve spazio che si arresta alle
prime valli dei Monti Lessini che portano al Trentino. Quasi tutti i
vicentini, i Veneti, che io non chiamerd mai nordesti, o peggio,
celtopadani, praticano poco o non conoscono questi Monti che si
snodano ad arco da levante a ponente, dalla punta del Santuario
vicentino di Monteberico fino a Orgiano, dove i Berici sembrano
affondare dolcemente nella pianura che porta alla Grandi Valli
Veronesi; valli bonificate, antiche di canali, di fiumi, di copiose
risorgive. Ma poco a sud di Verona, prima di Legnago, nei campi
piu struggentemente distesi e meglio coltivati del Veneto, ¢ stata
progettata una distruzione che prevede terrificanti insediamenti
commerciali e perfino un autodromo pitt grande di quello di
Monza.

A levante di questi Monti, nelle poetiche campagne che vanno ai
Colli Euganei, avanza giorno a giorno la devastante autostrada
detta Valdastico, all'origine chiamata anche Pi-Ru-Bi, acronimo di
Piccoli, Rumor e Bisaglia, gli ideatori dell'opera pubblica nel
defunto tempo democristiano.

Questi Monti, che non raggiungono nemmeno i 500 metri, hanno
strade che sembrano di nuvole, di cielo; sentieri e antiche
cavedagne di fatica e di saggezza tra i coltivi a terrazze; strade
nascoste tra la vegetazione o dolcemente incassate nelle valli
d'ombra. La Valle pitit marcata e la Val Liona, non molto lontana da
qui, che li taglia a meta, con grosse contrade che paiono dei fortilizi:
Villa del Ferro, San Germano dei Berici, Spiazzo di Grancora,
Pozzolo. A Pozzolo avevano aperto una terribile cava di bentonite.



E sapete bene che dove si estrae la bentonite, la polvere sottile si
spande micidiale nel vento come la cenere di un'eruzione vulcanica.
Contro questo scempio abbiamo combattutto una lunga battaglia.
Ma opporsi alla cupidigia dei cavatori si finisce sempre
nell'amarezza della sconfitta.

A pochi minuti da questa immensa cantina, salendo verso levante,
verso il bianco campanile di Grancona, si incontra il Museo della
Civilta Contadina realizzato da un romantico e sapiente contadino
che, tornato da lunghi e sofferti anni da emigrato nel nord della
Francia, dove veniva dileggiato e umiliato come "Mussolini
Macaroni”, ha raccolto tutto cid che potesse raccontare la vita su
queste alture semisconosciute. Ha perfino decine di trattori,
compreso l'imponente Super Landini "a testa calda" che pare un
fantastico vascello delle galassie. Si chiama Carlo Etenli: & per me
un amico e un maestro di coraggio nella verita della memoria.

"Risi e bisi, riso e suca, risi e verze, risi e bruscandoli...".

I boschi di questi Monti non hanno legni pregiati, ma vibrano nella
forza spontanea dei Carpini, dei Roveri. La costiera di Levante che
scende alla pianura da Vicenza, quasi facendo capo alla Rotonda di
Palladio appena alta sul poggio, viene chiamata Riviera Berica, con
una strada che arriva a Noventa per superare poi il confine con
Padova e girare verso Este o Montagnana. La strada Riviera, in
molti tratti, pare quasi un'antica Via Pelosa, con un largo fossato
parallelo, per cui i luoghi di passaggio si chiamano Ponti: Ponte di
Nanto, Ponte di Costozza, Ponte di Mossano, Ponte di Barbarano...

Ci sono infinite tradizioni, leggende, fiabe, proverbi, piccoli e
grandi misteri. Ci sono conventi ancora abitati sulle prime alture, e
grotte di eremiti perduti nel tempo, covoli preistorici. Qua e la si
taglia la Pietra di Vicenza, tenera, porosa, usata anche nelle
botteghe dei Marinali che scolpivano le allegoriche statue delle
Ville Venete. In queste Ville solamente estive, 'ostentata ricchezza
veneziana arrivava con i barconi che partivano dalla laguna, tirati
dai cavalli lungo gli argini nel reticolo di canali che ancora
impigriscono nelle campagne sempre pitt abbandonate.

A raccontare tutto questo e soprattutto una nobilissima signora,
Mirella Brojanigo, che abita nella parte di mezzogiorno, dove ormai
e grande pianura, a Colloredo di Sossano. Ogni suo raccontare e
uno slancio poetico, avvincente, perfino musicale. Poco lontano c'e



Campiglia dei Berici, dove un'altra anziana donna, che fa il sindaco,
tralascia ogni tentazione poetica per dichiararsi celtopadana devota
di Capezzone. Chissa perché di Capezzone, poi. Sara magari per le
sue disinvolte evoluzioni acrobatiche tra i partiti; acrobazie che
purtroppo si avvertono anche su questi Monti, lasciando strascichi
di esilaranti manifestazioni nella cosiddetta e tanto sbandierata
identita.

"Risi e bisi, riso e suca, risi e verze, risi e bruscandoli...". Ma e
questa, l'identita!

Eravamo tranquilli e operosi democristiani. Ora mi vergognerei a
dirvi cio che siamo diventati.

L'identita! L'identita non ha bisogno di essere organizzata, e
nemmeno cercata. Come non si impara a scuola il dialetto, che nei
Berici € un misto di padovano con la elle evanescente nella Riviera
di levante, di sibilante rodigino nello slargo di Mezzogiorno, poi
vagamente veronese, con il suono grave, rasposo e friggente in
cantilena a discendere, proprio della parte occidentale, quella dove
oggi ci troviamo.

C'erano filande, nei luoghi pitt popolosi, percio si coltivava anche il
gelso, il moraro. "Le bronse de moraro le scalda el leto", si diceva, "e
fin che le se fa, le ciacola". Le braci di gelso scaldano le lenzuola
negli inverni e nel formarsi pare che parlino. Piacevole, infatti - e
per me & anche commossa nostalgia - era lo scoppiettio del gelso,
del moraro, che bruciava nella stufa o nel camino. Piacevole, anche
se lasciava un originale olezzo di pipi.

E ci sono costiere ancora inverdite dagli ulivi, ricordo di una coltura
molto diffusa e via via quasi del tutto abbandonata.

Ma lungo la Riviera e nelle vallette di levante ci sono tradizioni
culinarie per noi significative, anche poetiche: i bisi de Lumignan, i
piselli di Lumignano, le piccole erbe chiamate Rampussoli a Villaga,
i Bruscandoli, il luppolo, le verze che prendono la nebbia e la
calaverna nella giusta misura, il broccolo fiolaro, del quale si sono
impossessati quelli di Creazzzo, a ovest di Vicenza, che "con il
broccolo fiolaro", come raccontano i contadini dei Monti Berici, "non
si accorgono di avere scoperto l'acqua calda". Pensiamo al Tokai
Rosso di Barbarano. C'¢ una radicata tradizione di buone uve
perché il terreno ha poco muschio ed & subito sassoso. C'era l'uva
Moschina, la S-ciava, poi la Garganega. No, la Durella no, anche se
le cantine intorno, da Alte di Montecchio fino al Veronese,



producono Vino Durello in grandi quantita. E oggi il Durello e
diventato anche spumante, da far invidia allo Champagne, che se lo
sa la Guardia di Finanza viene a fare un'ispezione per controllare il
reddito dei bevitori di Durello Spumante da venti euro la bottiglia.
E speriamo che non arrivi anche qui la vendemmia meccanica.
Anzi, io spero sempre piu che venga eliminata perché si infilano
nella spremitura nidi e lucertole, topi e soprattutto quei micidiali
pidocchi, le cimici verdi, repellenti e puzzolenti, che rovinano intere
annate di vendemmia.

"Risi e bisi, riso e suca, risi e verze, risi e bruscandoli...".

Finisco questa ambientazione prima della vostra assemblea qui
nella Cantina che pare entrare nel bosco, nel monte, con qualche
immagine che vorrei teneste viva nel vostro discorrere, nel vostro
parlare, quasi fosse il calore dei ceppi di gelso sul camino delle
nostre case contadine.

La prima e l'immagine del tavolo. Dio mio, il tavolo! "Ci troviamo
intorno al tavolo, con il piedi sotto il tavolo, la felicita del tavolo, la
serenita del tavolo, della tola, della tavola del desco...". Ma ce
I'hanno tolto, il simbolo del mangiare frugale o in allegria tra amici.
Oggi il tavolo sa di sindacati, di politica, di rivendicazioni, di finte
discussioni, di impossibili collaborazioni, di utopistiche intese. La
politica apre tavoli e non combina niente.

C'era la serenita del desco. Oggi, a essere sereni sono solo gli
indagati o gli arrestati. C'¢ un vicentino arzignanese di nome
Ghiotto, evasore totale, giovane maestro di intrallazzi, che dovra
affrontare processi e multe stratosferiche. Ma dice anche lui: "Sono
sereno".

Mi vien facile ora parlare di musica, magari di Vivaldi. Quando con
I Solisti Veneti sono andato in Messico, dopo un concerto a
Guanajuato, l'incredibile citta dell'argento ai piedi del Cerro la
Giganta, siamo stati invitati a un grande pranzo notturno. C'erano,
a tenere allegra la notte, tre gruppi di quei caratteristici suonatori di
strumenti a fiato, chitarre e percussioni. Ma non si erano messi
d'accordo sulla successione delle suonate, sull'alternanza, e
litigavano come solo i messicani e quelli della sinistra italiana sanno
litigare. Percid suonavano contemporaneamente, sparando alle
stelle musiche diverse, con un frastuono incredibile che, se subito
poteva anche divertire, poi € diventato un incubo insopportabile.



Ecco, per me, quando nei pranzi portano un piatto con i bis o con i
tris, mi trovo dentro al suonare dei complessi messicani, nel
grottesco di tre mangiari che diventano un unico e ingiustificabile
pastone. E magari, per ogni pugnetto di roba, si raccomanda un
vino diverso. Cosi ci si trova con una sequela di bicchieri difficile da
maneggiare se non ci sono le istruzioni. Anche i secondi vengono
proposti in fantasiose misture - spesso in un unico grande piatto che
ricorda i vassoi militari - con inimmaginabili accostamenti
ingentiliti da improbabili slanci poetici che terminano quasi sempre
sul micidiale "talamo di rucola".

E nei matrimoni, oh, nei matrimoni! si continua a proporre in poche
ore di partecipazione coatta cid che si consuma in un mese di
abbuffate. I nubendi hanno 1'obbligo dei corsi per fidanzati, dove
non si parla quasi mai di questo spreco vergognoso, dove, purché
venga scelto il matrimonio in chiesa, si tollera la ridicola moda della
sposa in sottoveste, con la schiena al vento e la scollatura da
bronchiti croniche attenuata, ma non sempre, da maliziose
trasparenze di veli bianchi.

Si accende la televisione e ci sono pentole ovunque. La nonna di
Filippo ha raccomandato al nipote di non guardare i vari
programmi leggeri dove le presentatrici e le ospiti sono in
prendisole; ma Filippo ha fatto notare che anche le presentatrici
delle ricette e dei fornelli mostrano le tettone come le ragazze del
Grande Fratello o dell'Isola dei famosi. Potremmo chiamare questi
programmi "Il grande fornello" e "La superpentola dei famosi". E la
mattina ci sono anche le lezioni per i bambini delle scuole dove si
insegna a tagliare le anguille ancora vive. C'¢ sempre un Pierino che
esprime subito questo sadismo esibizionistico. Mia cugina Loretta,
di otto anni, a mio zio che tornava dalla caccia ai fringuelli a alle
cesene, chiedeva: "Popa, gheto copa?”, papa, € andata bene? gheto
copa? hai ucciso?

C'era una specie di proverbio, per chi impastava le tagliatelle nelle
nostre case contadine: "Le tajadele se impasta e se tira sensa anei e
sensa bracianei”, le tagliatelle si impastano senza anelli e senza
braccialetti. Le nostre madri si toglievano anche la fede nuziale, per
impastare. Ora vediamo le sussiegose massaie invitate nelle
trasmissioni che girano uova e farina con le mani inanellate fino ai
pollici, i braccialetti tintinnanti che entrano nei soffritti, gli orecchini
dondolanti come ostensori e le collane sovrapposte, forse ispirate



dalla ministra Fornero che si presenta a parlare di tagli alle pensioni
addobbata come per la cresima o la prima comunione.
"Risi e bisi, riso e suca, risi e verze, risi e bruscandoli...".

Qui, in molti luoghi dei Berici, & arrivata con tutto il suo torvo
armamentario anche una marcata e imprevedibile xenofobia. "On
piato in tola sempre pronto par chi che passa”, dicevano le nostre
nonne contadine. Ma i nuovi sindaci spingono fuori dall'abitato le
botteghe degli immigrati. Secondo questi amministratori, che
confondono l'identita con la parlata locale che, come dice
Meneghello, "si parla ma non si scrive, e non si deve studiare a
scuola", secondo questi ineffabili dialettomani, kebab dovrebbe
aggiornarsi in Rodolon, o Brustolon. E si perseguitano con sanzioni
insensate, anche qui vicino, gli immigrati che hanno trovato casa
ma con una cubatura di qualche centimetro inferiore alle perverse
regole inventate dalle nuove giunte comunali. A Montecchio
maggiore, appena di la, proprio ai piedi dei castelli di Giulietta e
Romeo, dove nel giardino di una villa neoclassica di proprieta della
Provincia leghista si & conclusa l'ultima tappa del Giro della
Padania, la giovane sindaca ha ordinato di dare pane e acqua ai
bambini stranieri in difficolta con la retta della scuola materna.

Si inventano feste della birra e le sagre non si chiamano pitu sagre
ma "Palio" di qualcosa. Gli agriturismi, che ricevono le sovvenzioni
pubbliche, continuano a proporre pizze, a offrire la polenta col
mestolo o col cucchiaio che pare una smerdolatina; quando i nostri
contadini la versavano sul tagliere per poi abbrustolirla con le braci
parlanti del gelso o con i legnetti delle viti appena potate, percio
soffianti e vivaci come per piccoli colpi di vento invernale.

E con l'intolleranza verso i poveri del mondo si perde la saggezza,
l'onesta e la poesia del vivere; si perde la fede delle devozioni
espresse con le preghiere, con i canti lungo i Tempi della liturgia.
Chi ricorda pit le Rogazioni tra i campi nei mattini di maggio?
Questi monti hanno luoghi con nomi di Santi. Oh, se poteste vedere
l'incanto di San Giovanni in Monte! Ma le chiese sono sempre pit
vuote anche sui Berici, dove si ricordano eremiti, frati solitari nelle
grotte, nei covoli misteriosi.

C'e perfino un lago, in uno slargo suggestivo a levante, il Lago di
Fimon. Si pescava soprattutto il pesce gatto che diventava una
prelibatezza nelle osterie di Lapio, Pianezze, Villabalzana. Una di
queste si chiamava La Morejeta. Ma ora, nel lago dal colore della



torba si aggira, vorace e implacabile come un commensale da
matrimonio, il pesce siluro, immesso non si capisce con quale
perversione da alcuni pescatori. E diventa pericolosa perfino una
gitarella in barca che a Fimon era tenerezza di innamorati.

Vivaldi ha scritto settecento Concerti che nella forma propongono
quasi tutti un Allegro di tre minuti, un Adagio che dura poco meno
e un Vivace finale. Davanti ai piatti con i tris, e qui ribadisco il mio
disgusto, anche la mia tristezza, pensate ai musicanti messicani che
si accaniscono a suonare insieme musiche diverse o a uno
"sconcerto” di Vivaldi, dove i violini suonano 1'Allegro mentre le
viole suonano contemporaneamente 1'Adagio e i violoncelli con il
contrabbasso e il clavicembalo interferiscono con il Vivace.

Un'ultima immagine. Si insegni ai camerieri a non elencare il menu
cominciando con "allora", oggi imperversante come il "come dire"
Ma li avete sentiti? anche i telegiornalisti esordiscono con
l'inaccettabile "allora". E proibire ai camerieri di usare il famigerato
"piuttosto” quando elencano le specialita della cucina.

Come se Bepi del Brolo - quando entrava nella ben fornita caneva
appena illuminata da una fioca lampadina di 40 candele, la caneva
profumata dalla giusta umidita che ovattava ogni suono, ogni
rumore di passi sul tufo o sulle piccole pietre - avesse confidato agli
amici, indicando le piccole botti e le fiasche: "Sto ano a go fato tanto
bon vin: el merlo pitosto che el crinto pitosto che 'l durelo pitosto
che el recioto pitosto che la graspia pitosto che el vin picolo par le
done che speta pitosto che '1 moscato par la messa de l'ansiprete
ame". Quest'anno ho fatto tanto buon vino: il merlot piuttosto che il
clinto piuttosto che il durello piuttosto che il recioto piuttosto che
l'acquetta da torchio piuttosto che il vinello per le donne in
gravidanza piuttosto che il moscato per la messa dell'arciprete
amen.

Un proverbio di queste parti (io detesto dire territorio) dice: Pitosto
de pitosto ze meio pitosto".

Da qui si puo vedere la grande villa detta La Favorita, luogo che si
affitta costosamente per i banchetti matrimoniali con i mangiari piu
elaborati e strani portati dai i camioncini del "tutto pronto". E
I'apoteosi della finzione, dello spreco, della follia esibizionistica.
Pochi mesi orsono, dopo un'adunata oceanica a Vicenza del
cosiddetto parlamento padano, futuri triumviri, addobbati



quadrumviri, centurioni e coorti, vassalli, valvassini, valvassoni
ossequiosi e obbedienti, si sono abbuffati fino a sera proprio nella
villa noleggiata, lo speriamo, con i soldi dei rimborsi elettorali.

Qui davanti, oltre la strada, scorre placidamente il piccolo fiume
Brendola che si forma in rivoli nello slargo pitt ampio e luminoso
dei Monti Berici; poco pitt a nord passa il torrente Agno, che
uscendo dalla sua Valle, dopo Trissino, prende il nome di Gua. E
ancora piu su, oltre la ferrovia e 'autostrada, c'e un altro torrente, il
Chiampo, che da il nome alla valle dove sono nato. Una valle con
decine e decine di concerie ora in crisi, con centinaia di immigrati
disperati senza pitt lavoro. E non sappiamo proprio cosa fare per
loro che hanno famiglie e figli che vanno a scuola, bambini nati qui,
ma considerati stranieri dal nuovo razzismo italiano.

A Chiampo e nato il poeta Giacomo Zanella. L'ultima immagine la
prendo da una sua poesia, quella della vite opposta all'opulenza
sfacciata dell'alloro...

..... Te, poverella vite, amo,

che quando fiedon le nevi i prossimi arboscelli
tenera, 1'altrui duol commiserando

sciogli i capelli.

Tu piangi, derelitta, a capo chino

sulla ventosa balza. In chiuso loco

gaio frattanto il vecchierel vicino si asside al foco.
Tien colmo un nappo; il tuo licor gli cade,
nell'ondeggiar del cubito sul mento;

poscia floridi paschi ed auree biade

sogna contento.

(Lonigo, 14 aprile 2012, Bepi De Marzi nel Convegno
dell'AR.G.A.V))



